Эта лекция посвящена первому десятилетию девятнадцатого века. «Дней Александровых прекрасное начало»: обещания реформ, просвещённые мечтания и — обескураживающе жалкие результаты! И сам Александр I: быть может, самый интересный и противоречивый из всех Романовых, «властитель льстивый и лукавый», «сфинкс, неразгаданный до гроба», «самодержавный республиканец», «сущий прельститель», «византиец», ученик либерала Лагарпа и своей лицемерной бабушки, сын, терзаемый совестью за соучастие в убийстве отца, правитель, трепещущий в страхе от перспективы повторить судьбу деда и отца! Мы поговорим о «Негласном Комитете», его проектах, о попытках реформ Сперанского, о создании Лицея и замене коллегий министерствами, о рождении русского консерватизма, о Карамзине, Растопчине, Шишкове, Чарторижском, Строганове, Новосильцеве, о самоубийстве Радищева, об Указе о вольных хлебопашцах, и о том, почему абсолютизм никогда не может сам себя ограничить.