Ещё до выхода на экраны в 1989 году фильм Киры Муратовой «Астенический синдром» спровоцировал множество мнений и оценок: от воодушевлённых восхвалений до презрительных порицаний. Нынче же распространена точка зрения, что эта кинокартина отражает патологическое состояние тогдашнего агонизирующего советского общества, утратившего привычные координаты существования. Кира Георгиевна отвечает: «Да, но я ставлю диагноз и всякому обществу вообще… Я не вижу существенной разницы между нами и Западом. Человек всюду, в общем, одинаков». Всюду. Но, быть может, и всегда? Быть может, Муратова исследует нечто базовое в человеке? Нечто, имманентное любой эмоции и любому состоянию, никогда не данных в своей стерильности, будь то истерика или апатия? Относительно «Астенического синдрома» может возникнуть много разных вопросов, на которые мы и попытаемся ответить в ходе нашего обсуждения этого киношедевра.