Есенин в общественном сознании проходит «по ведомству» русской деревни и кабацкой драки, Маяковский — по разряду «поэты революции», а Блок отвечает за «любовную лирику». Между тем, первый был теоретиком и практиком новой культуры поэтического слова, второй — лучшим лирическим поэтом начала XX века, а третий написал о том, как именно мы все можем вочеловечиться. Как сложились судьбы Блока, Маяковского и Есенина и зачем их перечитывать сегодня?